。”
“他总说能闻着你味儿，到底什么味儿我到现在都没闻到过。”陶晓东说。
汤索言说：“我也闻不着，习惯了。可能是家里我妈调的香吧，时间长了衣服上沾了味道。”
太阳朝西走了一步，阴影缓慢地往前移，盖住了他们勉强遮出来的那一小块阴凉。车来的时候陶晓东和汤索言都站着呢，搭的衣服也都收起来了，三人换了车，司机也换了一个。上了车冷气一吹，陶晓东感叹了句：“我活了。”
汤索言笑了下。
这次的司机是个小年轻，是之前的县医院派过来的车。边开车边跟他们说抱歉，遇上这种事。
“没事儿。”陶晓东说，“看看风景也挺好。”
接下来的半程挺顺利的，下午到了要去的那个老旧的小县城。医院那边一直等着他，汤索言无论如何得先去露个面。司机把陶晓东和陶淮南直接送到县里的小宾馆，只有四层楼，看起来不大。
房间都是统一办理过的，陶晓东报了名字，前台小姑娘对着表格，念叨着：“403还是404……哦是403。”
她拿了张房卡刷给陶晓东，笑盈盈的。
陶晓东说了声谢谢，左手推着箱子右手拉着陶淮南，房卡用手指夹着。
进了房间之后陶淮南呼了口气，小声说：“好累。”
陶晓东把他带到椅子旁边让他坐，说：“我冲个澡，一身汗。”
“好。”陶淮南应了声，老老实实坐在椅子上，摸出手机。
这个时间迟骋还在上课，不能发消息。陶淮南来回点了一圈，没什么干的，又把手机揣起来了。
陶晓东进门就直接进去冲澡了，墙上挂着个很小的速热热水器，水温不怎么稳定，时凉时热。陶晓东把头发也洗了，宾馆带的洗发水黏黏的还不怎么起沫，陶晓东冲了半天才觉得算是清爽了。
抽了条毛巾随便擦了擦身上的水，也就是大概扫了扫，很多水珠都还挂在身上，脖子上的，后背的，腿上的。
进来得急什么衣服也没拿，脱下来的也不能再穿，于是陶晓东拿毛巾在胯上随手一围。他弟看不见陶晓东在这方面就随意很多，但看不见归看不见的，一条毛巾还是得围一围，该挡的得挡，不然不是那么回事儿。
陶晓东打开箱子，蹲那儿翻衣服。
陶淮南问：“有热水吗？”
“有，”陶晓东说，“不怎么稳定，你就边洗边调吧，别着凉。”
陶淮南说